
心とからだ
今週は体より先に目が疲れていました
午後三時ごろでした。画面の文字がちょっと二重に見えて、目をぎゅっとつぶってから開けました。それでも同じだったので、もう一度つぶって開けました。

日常
元気が出ない日は、計画より順番だと思ったんです
昨日の朝、目は開いたのに体がついてこなかったんです。夜更かししたわけでもないのに、布団から腕を一本出すのが、なんだかすごく遠く感じました。

心とからだ
8時間寝たのに、朝が重かったんです
今朝、アラームより先に目が覚めました。でも、体が起き上がってくれないんです。布団から腕を一本出すのに、10分はかかった気がします。

日常
窓を少しだけ開けたら、部屋の空気が変わりました
午後3時に時計を見て、ちょっと驚きました。部屋の空気だけだと、朝なのか夕方なのか、全然わからなかったんです。

日常
蛍光ペンで色分けした計画表、三日そのままでした
水曜日の夜、机を片づけていたら、日曜日の夜に作った一週間の計画表が出てきました。曜日ごとに色を分けて、月曜日は青、火曜日は緑、水曜日は黄色で塗ってあったんです。作ったときは、なかなかいい一週間に見えたんですよね。

日常
明日の朝は、前の晩に決まっている
深夜一時。部屋の電気は消したのに、画面だけが光っています。

仕事・集中
続くものは、意志ではなくリズムでできている
水曜日の午後三時、いつも座る窓ぎわの席でした。日ざしがテーブルの端まで届く時間です。

気持ち
何もしたくない日の、いちばん小さなこと
目は覚めたのに、布団の外へ手を出すことができませんでした。

気持ち
家事がぜんぶ自分の役目に思える朝に
シンクにコップが二つ置かれています。昨夜、私が洗って片づけた場所に。

日常
週末ずっと休んだのに、疲れが残る夜に
日曜の夜十一時。ベッドに横になって、天井を見ています。

気持ち
夜になると自分を責めてしまうのは、なぜか
電気を消して横になると、そこでやっと一日が始まります。

仕事・集中
夕方になると、何も選べなくなる
ソファに座ってから、三十分が過ぎました。
気持ち
近しい人と言い合った翌朝、話しかける前に
目を開ける前に、昨夜のほうが先に届いている朝があります。何を言ったか、あのときどんな顔をしていたか。順番もなく浮かんできます。